入药瓶的瞬间，药液突然沸腾，喷涌出的意识体开始重组，最终拼成穿白裙的自己站在焚化炉前的画面。
第18次轮回的记忆被调包了......
投影画面中的自己突然转头，空洞的眼神直视实验室里的沈知意。她的嘴型无声翕动：XY-07-1998的真正配方是...画面骤然中断，林雾的芯片组冒出黑烟，在最后一刻将关键数据写入沈知意的神经接口。
林雾的脊椎骨刺破皮肤，与实验台表面的镇定剂残留物发生化学反应。
蓝色黏液腐蚀出复杂的数列方程，沈知意伸手触碰方程的瞬间，整个房间的温度骤降至零下196℃——这是液氮的沸点。当紫藤花根茎在极寒中凝结成冰晶时，她看清了方程的本质：XY-07的剂量不是以毫升计算，而是以记忆神经元损耗率为基准。
1998年的XY-07-18需要损耗99.9%的记忆......
林雾的声音忽远忽近，她的锁骨胎记正在渗出数据流。当沈知意用镊子夹起XY-07-18的药瓶时，瓶身自动弹开，喷出的冷雾凝结成林雾七岁的脸——那张脸正在流泪，嘴型却清晰地拼出：第19次观测者需要完全清零记忆。
冷藏柜突然发出刺耳警报，冷冻层里所有样品同时苏醒。
那些被解剖的自己睁开血眸，脖颈处的条形码纹身开始播放同一段视频：沈父站在焚化炉前，将XY-07-1998的注射器刺入某个婴儿的延髓。视频的最后一帧画面被放大时，沈知意看见婴儿胸口烙着的根本不是紫藤花胎记，而是倒写的XY-07。
沈知意将XY-07-1998的药液注射进自己的左手静脉。
预想的意识模糊没有到来，取而代之的是记忆如玻璃碎片般倒带——她看见1997年的自己正在被推进产房，而产床脚轮上的编号被改写为XY-07；1998年的暴雨夜，护士推着药车进入产房，药车抽屉里的XY-07-018被调包为XY-07-1998；第十七次轮回的