镇定剂瓶底的批号在血色月光下显露出新的纹路。
沈知意用镊子夹起第18支被标注为XY-07-1998的药瓶，瓶身表面的蚀刻纹路在放大镜下呈现出DNA双螺旋——但螺旋的间隙里嵌着微小的符号：林雾锁骨胎记的放大版。她突然想起冷藏柜里那些被解剖的自己，每具尸体的脚踝内侧都烙着相同的符号，只是边缘被紫藤花粉腐蚀出不同的灼痕。
这不是药品编号...
林雾的声音从背后传来，她的白大褂下摆渗出淡蓝色黏液。当沈知意转身时，看见对方正用牙齿撕开瓶盖，里面的液体却倒流回她的喉咙——液体不是镇定剂，而是混杂着代码的紫色血液。在血液注入林雾身体的刹那，整间实验室的玻璃器皿同时炸裂，碎片在空中重组为巨大的镇定剂生产链。
投影显示1997年的实验室里，一群穿白大褂的研究员正将婴儿的脊髓液注入培养皿。
每个培养皿表面都贴着XY-07的标签，但培养液的浓度却随着瓶身编号递增——XY-07-001至XY-07-018呈阶梯式变化，而XY-07-1998的培养皿表面布满蛛网状裂纹，仿佛随时会炸裂。
?
沈知意将18支药瓶按编号顺序排列在实验台上，药液的色泽竟形成连续的光谱。
从XY-07-001的深海蓝逐渐过渡到XY-07-018的血红色，但唯独XY-07-1998的药液呈现不自然的幽绿色。当她用滴管吸取一滴绿色药液置于显微镜下，瞳孔骤然收缩——药液不是液体，而是由无数微小的意识体组成，每个意识体都呈现不同的年龄状态：七岁的她、十五岁的她、二十三岁的她......所有意识体的指尖都指向同一个方向。
这是反向剂量表......
林雾的芯片组突然过载，锁骨胎记投射出动态光谱图。图中显示XY-07-1998根本不是药品，而是容器——用于收纳18次轮回中剥离的沈知意人格碎片。当沈知意将注射器扎