沈知意的手指在血泊中痉挛，她攥着的这盒录像带已经被撕开了一半。
这是从沈氏集团地下档案库最深处的保险柜里找到的，保险柜的密码锁被她用林雾的脐带血和自己的血混合破解。录像带的外壳上印着模糊的日期——1998年3月21日，正是她出生前一天。她的指甲缝里嵌着暗红色的血迹，那是她在寻找这盒录像带时被玻璃划伤的。
当录像机开始运转，屏幕上闪过一片雪花。沈知意紧张地咽了口唾沫，产房里消毒水的味道仿佛透过屏幕钻进了她的鼻腔。突然，画面清晰起来，她看到了自己——或者说是另一个“她”——躺在产床上，周围的医生和护士都戴着口罩，只露出眼睛。但沈知意知道，那个躺在床上的女人，和现在的自己有八分相似。
“开始手术。”一个低沉的声音响起，是沈父的声音。沈知意的眼神瞬间变得冰冷，她死死地盯着屏幕。只见几个护士围了上去，开始准备手术器械。这时，她注意到产床旁边的一个小桌子上，放着一支注射器，注射器上贴着的标签引起了她的注意——XY-07。
沈知意的手指紧紧地握着拳，关节都因为用力而泛白。她看到护士拿起注射器，缓缓地走向产床。那个“她”在床上痛苦地扭动着身体，发出微弱的叫声。护士将注射器扎进了“她”的手臂，然后缓缓地推入了药剂。沈知意的心跳陡然加快，她知道，这就是导致她前世胎儿溶血死亡的罪魁祸首——XY-07药剂。
屏幕上的画面继续播放着，“她”的脸色变得越来越苍白，呼吸也越来越急促。沈知意的眼睛里闪烁着愤怒的火焰，她真想冲进屏幕里，阻止这一切的发生。然而，就在这时，画面突然闪烁了几下，然后出现了一片雪花。沈知意的心一下子提到了嗓子眼，她担心录像带会不会就这样坏了。
就在她几乎绝望的时候，画面又恢复了清晰。她看到几个医生围在“她”的身边，表情十分凝重。其中一个医生摇了摇头，说：“看来这次又失败了，准备处理吧。”沈知意的心像是被