里人来人往，各家都大开着门，小小的孩子在家门口蹒跚学步，一条黄狗拖着舌头趴在一旁，自行车铃时而响起，那是和街坊邻舍打招呼的暗语。2楼凉着一排尿片的窗口飘出暖暖的菜香，摒耳细听，还能听见屋里油锅吱吱和碗碟叮叮，间或几声婴儿的哭声，才哭了几声，就被人慢慢地哄了笑了。
这一刻，小男孩独自立在巷子里，青苔弥漫，小楼低檐，他呆望着这个窗口，好像全世界的人这一刻都相约回到了家，他觉得这里和前些天的正午时分是那么不一样，那么繁杂，又依然那么安宁，第一次，他体会到了生命中的天长地久，现世里的夏花静好。
“咦，你怎么还没走呀？”窗口忽然闪出一张熟悉的小脸，见了他，立刻就笑了。
小男孩抬着头，也笑了，“我来送你一件告别的礼物。”
他从身后取出一个白色的大圆筒，以竹篦做支架，外以薄白纸密密包围而开口朝下，底部的横架上用铁丝捆扎了沾满豆油的布团，他引火点燃布团，圆筒内的空气受热膨胀变轻，一撤手，圆筒就宛如一盏飞灯冉冉飘升于盛夏的黄昏。
这是他做了一日一夜的孔明灯。虽然纸糊得没棱没角，样子怪诞，但这是他第一件亲手所制的礼物。他从前只觉得这个世界就是一个欢乐的嘉年华，闭上眼就睡、睁开眼就玩，他也不知道什么时候起，自己第一次有了意识，有一些事应该郑重其事地对待。
小巷的万家灯火里，两个小小的人只关注着这一盏样子古古怪怪的孔明灯。清风，夏日，黄昏，天灯缓缓上升，小女孩在窗口伸出手，灯就停在了她的双手间。火苗快乐地跳动着，小男孩看火苗映着小女孩的脸，她的两只小辫子，她的衣衫，都是红红的。
小女孩依窗看楼下的小男孩，他的脸，他的头发，他的衣衫，在夕阳余晖里，也是红红的。“再见！明年夏天我还会等你！”小女孩托着孔明灯，笑颜胜霞。
彩霞满天，小男孩用力向她挥了挥手，“再见！明年夏天我再来找你！”
一坐上轿车