不下了，他们坐到长椅上，隔着白石栏杆的海浪澎湃，海面倒影着这座城市的光华，无不美丽。
夜晚的涛声深沉，很像某种亘古的呼唤。
两人静静坐着，默契地等待一场天荒地老。
杨煦拿出刚才买的海螺，对着它说了悄悄话，方才递给孟河言：“你听。”
孟河言接过，放在耳边，有隐匿呼啸的气流，飞越里面的小小世界，送来千言万语。
深秋的夜风吹来，她打了个寒战，杨煦舍不得浪漫了，总不能在海边一直这么耗着。
他牵起她的手，放进大衣的口袋里：“走，咱们去找暖气片儿。”
学校旁边就有小旅馆，孟河言一看见床才觉得自己疲惫不堪，眼
皮沉沉，她和衣而卧，舒服得很。杨煦搬了把椅子坐在床瞧着她，孟河言努力睁开眼睛：“你这是干嘛。”
“我守着你。”杨煦柔声细语。
孟河言扶住他的手，无奈地笑了笑：“你也上来吧，床大得很。”
“你好好睡就行了，不用管我。”
“我说实话哈，您这么着我根本睡不着好吗。”
杨煦乖乖爬上了床，拥着另一床被子滚到孟河言身边。
“别笑了。”
杨煦应了一声，闭上了眼睛，片刻后，嘴巴又咧开。孟河言侧头静静看着他，宁静如许，不知何时沉入了深眠。
阳光穿透窗帘洒落了斑斑的暖光，睁眼，只身一人。孟河言猛地坐了起来，头脑尚未清晰，陌生的陈设，都像是梦一场。
门吱呀一声被推开，一双手拎着包子豆浆率先伸了进来，冒着热气，杨煦探头探脑地进来：“你醒了，真是猪。”
孟河言走到窗前，将帘子拉开，满屋明媚。
那天，连阴了两周的沉郁天气好不容易万里无云，逆光的轮廓温暖得并不十分真实，所以，一眼，杨煦便记了好多年。
连阳光下尘埃飞舞的轨迹，都一帧一帧，接连成章。
“河言。”杨煦慢