如同在和一个婴儿说话。
记得那一晚，她哭着要哥哥，是他紧紧攥着她的手，告诉她，只等她的病好，他就带着她去找哥哥。
他从没有食言，他付出了一切，只为了带着她走。而她，却把他害死了。
她记得在城北的时候，他为那些老人与孩子细心检查，他将糖分给那些孩子，清俊的眉眼是温和的笑意。
她记得他带着自己去看皮影戏，她看的那样开心，一回头，便撞上他温润黑亮的眸子，专注的凝视着自己。
她记得他带着她去北平的城墙，她爱极了城墙的边角，总是喜欢上去走，而他便跟在她的身后，亦步亦趋的护着她，每当她脚下不稳，他的大手总是会牢牢的扶住她的胳膊，而他脸上的神色，却是那样的宠溺与疼惜。
她记得他抛下了一切，不惜甘冒大险，带着她登上了去武兴的列车。在包厢里，每当夜晚来临，他都是和衣躺在外间的沙发上。而每天夜里，他却都是会起身来到她的床前，只因她有蹬被子的习惯，他一夜起身几次，就是为了替她把被子掖好。
他将她视若珍宝，从没有过肆意轻薄，甚至，当他将自己的脸颊捧在手心，她都已经察觉到他的眼眸炙热，呼吸滚烫，可他终是在自己的额上落上一吻，就连唇瓣都不曾染指。
就连他中了那一枪，他最后做的事情，却只是将自己的风衣为她披在身上。
他从没对她说过我爱你，可那一次，他说了。
沈疏影小心翼翼的抚摸着贺季山的容颜，眼泪扑簌扑簌的落了下来，她将身子倚在他的怀里，轻轻的言道；“承泽，他说你死了，我不相信，我知道你一直在等着我，我会将身子养好，等我好了，你再带我走.....”
一个走字，却是狠狠的刺痛的贺季山的心，他的身体僵硬的坐在那里，揽着沈疏影的手指骨骼处发出咯吱的脆响。
他极力压抑着自己的呼吸，从眼底深处渐渐的迸发出怒火，他一把揪住沈疏影的衣襟，手掌上的青筋突起，那一刹那的怒意，似是