签署不同版本的同意书。
最新投影显示，她正在将2045.3.21设定为观测终止日，而落款处按着林雾的电子指纹复制品。当她试图擦除这个记录，所有投影同步显现血色警告：篡改观测数据将触发记忆湮灭协议。
沈知意将日记本的页码重新编号，发现奇数页隐藏X坐标，偶数页标记Y坐标。
拼接完整坐标后得到一组天文数字：?**0321。当她用这个数字除以π，余数恰好是XY-07的临床试验批次号。更惊人的是，当她将余数转化为二进制，排列出的正是她第18次轮回的死亡心电图波形。
实验室的恒温系统突然崩溃，室内温度骤降至?-18.98℃?——这是07.18.98的反向数字。
在霜花蔓延的玻璃窗上，沈知意看见无数个自身倒影，每个倒影都举着不同版本的日记本。最新倒影的本子封皮日期变成2045.3.21，内页却空无一字，只在角落印着林雾的最终遗言：第20次观测，开始倒计时......
当温度回升至室温，日记本封面浮现出新鲜血迹。
沈知意用光谱仪分析，发现血迹成分与林雾的DNA完全匹配，但染色体的端粒长度显示这是来自未来的样本。翻开内页，空白处自动填充着她在2045年的记忆片段——她正站在实验室里，将XY-07注射进婴儿体内，而监护仪显示的出生时间赫然是03:17:59。
这是预知性书写......血迹突然流动重组为警告标语，当双生日记完成时，时间线将坍缩为单一生命周期。沈知意猛然惊觉，这本日记的每一页都对应着某个轮回的关键死亡瞬间，而当她写满最后一页，所有平行时空的自己都将被迫合并成同一具躯体。
笔记本边缘渗出淡金色液体，在地面汇成紫藤花纹。
这图案与沈知意心口晶核的形状完全一致，只是缺少了林雾胎记的负形轮廓。当她将手掌覆在图案上，整个房间响起电子倒计时：?00:18:07——与胚胎舱启