朵的摇篮曲一致。他对照着老陈给的密码本，译出的内容让手一抖：“致第8适格者：锈迹是星图最美的纹路。”
地下三层，溶洞教室
张小雨的婴儿床旁，张建军正在用荧光苔藓绘制世界地图，每个大陆板块都被锚形图案覆盖。他的妻子结晶化的手指划过南极洲，那里突然浮现出“长征九号”的沉没坐标，与密锚核心的位置形成完美的十二芒星。
“爸爸，星星在跳舞。”小雨突然指着天花板，那里漂浮着朵朵释放的能量粒子，每颗都带着家人的记忆碎片：母亲织毛衣的沙沙声，父亲焊枪的滋滋声，爷爷核桃的转动声……这些声音化作光点，在教室上空拼出“家”的汉字。
空间融合剩余17天15小时，锚点共振
当张建军夫妇埋下最后一株荧光苔藓，地表突然降下温暖的辐射雪，每片雪花都是微型的锚形。苏寒站在伪装层入口，看着变异体们围成圈，用结晶甲片反射出地下工事的灯光，形成了一个巨大的星图——中心是苏寒一家的剪影，周围环绕着老陈、王启明、张建军等适格者的光点。
“它们在构建共生网络。”苏寒对着对讲机说，掌心的纹章与变异体的甲片产生共振，“旧纪元的齿轮在生锈，新纪元的星图在成型，而我们，正在成为连接两者的——”
“锈迹。”老陈的声音带着笑意，从溶洞传来，“刚才焊合金板时，发现星图的中心缺了一块，现在明白了，缺的是咱们这些带着烟火气的齿轮。”
深夜，暗河星轨
苏寒躺在密锚核心区的钟乳石群间，看着十二道光芒在头顶编织成银河，每颗“星星”都映着家人的笑脸。母亲端来新烤的全麦面包，父亲调试好的收音机播放着老评书，老陈的焊枪在远处打出温暖的火花，朵朵的笑声像星尘般飘落。
他知道，剩余的17天，或许会有新的克隆体苏醒，或许密锚计划会启动最后的净化程序，或许地表的变异体群会遭遇新的威胁。但此刻，掌心的纹章不再是倒计时的催促，而是星图中最独特