他的眉头微微蹙起，目光变得模糊不清。喇叭声此起彼伏，却在陈栈耳中变成了怪物的咆哮，车辆的引擎声则如同某种收容物的呜咽。冷风拂过，他看到一只秃鹫从车顶飞过，心头的阴影愈发浓重。
“你还好吗？需要叫救护车吗？”司机关切地问道，伸手在他面前晃了晃。
陈栈猛地回过神来，摇了摇头，声音有些虚弱：“不好意思，刚刚好像睡着了……”
“睡着？算是吧……”司机的语气中透着一丝不安。他从未见过一个人能在出租车上露出这样的神情，甚至不像单纯的困倦，更像是陷入了某种奇异的梦境。
车停了，陈栈下了车，站在福利院的门前。他的脑袋有些昏沉，或许是因为病情恶化，又或许是其他什么原因。街景依旧熟悉，却又透着一股诡异陌生感。
福利院的大门锈迹斑斑，杂草丛生，仿佛早已被人遗忘。陈栈推开大门，发出的刺耳声响回荡在耳边。然而，当他刚要迈步进入时，一个黑衣男子从保安亭里走了出来，语气冷漠地拦住了他：“这里已经被封禁了，不能进。”
“封禁？开什么玩笑。”陈栈皱眉说道，“这里都倒闭多少年了，哪有什么封禁？”
“无关你的身份，没有手续就不能进。”男子的态度僵硬而坚决，随后又补了一句，“况且，你既然知道这里倒闭了，还有什么好进去的？”
陈栈愣住了，心中涌起一股莫名的怒火。他在这里生活了十余年，这里曾是他唯一的避风港，如今却连回来看看的权利都被剥夺了？他试图和男子沟通，但对方的态度让他无计可施。无奈之下，他只能转身离开。
然而，陈栈并不打算就此放弃。他的时间不多了，他想在最后的日子里完成这个小小的心愿。绕到福利院的一侧，他找到了一处下水道口。记忆中，这条下水道曾经连接着福利院的内部，小时候，他和伙伴们经常通过这里溜出去探险。
下水道里臭气熏天，但陈栈已经顾不上这些。他打开手机的手电筒，艰难地在狭窄的管