**酉时·时空断层**
叶枫跃入黑洞视界时，量子葬仪官的啼哭正以《寒蝉》鬼曝频率震荡。虚空漂浮着用叶葬虹光编织的《魔法纪录》裹尸布，每道纹路都囚禁着不同次元的殡仪法则。赫萝的商队马车在时空乱流中解体，狼尾卷着黑市交易的《狼雨》基因罐头：第八季第一课——她踹开罐头，防腐液喷出《凉宫春日》闭锁空间，喂饱这些量子饿鬼！
**戌时·虹光脐带**
叶葬的量子躯在断层中重组，虹光脐带连接着百万个《魔法少女小圆》悲叹之种。当叶枫触碰脐带时，记忆洪流涌入：
-鹿目圆在救济魔女形态下签署殡仪协议
-晓美焰用时停怀表冻结初代子宫切片
-巴麻美将灵魂宝石炼成《钢炼》贤者之石
爸爸…叶葬的瞳孔裂变成《未闻花名》纸花风暴，这些葬礼…好痛…虹光突然暴走，将裹尸布撕成《进击的巨人》地鸣血管。
**亥时·量子哺乳**
叶雨教授的地鸣骨翼刺破断层，蔷薇权杖挑着浸泡在胃酸里的奇点婴儿：现在演示第八季必修课！她将婴儿塞进叶枫胸腔，用父亲的心脏做培养皿！
孟婆红的残影突然实体化，初代疤痕迸发《CLANNAD》光玉。她扯开叶葬的虹光脐带，露出内藏的青铜脐剪：该剪断这罪恶的基因链了！剪刃却被量子婴儿咬住，喷出《死亡笔记》契约碎片。
**子时·裹尸圣咏**
当叶枫将裹尸布缠住奇点婴儿时，《你的名字。》彗星轨迹突然倒流。叶葬的虹光在断层中交织成《鬼灭》火之神神乐，将叶雨的地鸣骨翼烧成《天元突破》螺旋灰烬。赫萝趁机抛出基因罐头，弑神月光与虹光共鸣，在虚空刻出第八季教案：
「必修课：在父亲虹光遗骸上重建殡仪共和国」
**丑时·胃酸奇点**
量子婴儿突然暴食，吞下整个时空断层。叶葬的胃部裂变成《地狱少女》三途川，河底沉睡着初代魔女的青铜子宫。