棺椁是锁在密室中的，因而密室门一关，半点儿的声响也无。
周遭岑寂似十八泥犁，阿磐只听得见自己动如鼙鼓的心跳。
阿磐怕黑。
十分怕黑。
她也怕静。
怕这死一般的静。
没有人来送一口水，也没有人来与她说话，那湿透的衣袍后来结了冰，进了棺椁不久冰就化了，也不知什么时候骇出一身汗来，又很快凉个透顶，冻得瑟瑟发抖，又开始发热，热得烫人，一个人不知白天黑夜地关押着，等着门主开口放人。
她在这棺椁里过了年关。
过了怀王三年的除夕，又到了怀王四年的正旦。
她不知道自己在这里头到底关了有多久，也许两个日夜，也许三个日夜，也许时间还要更长一些。
只知道被抬出来的时候，整个人似已经死过了一回。
脸白的已然是个半鬼。
趴在密室冰凉的地上如一滩烂泥，面前的是千机门的门主萧延年。
那人居高临下地立着，眉目疏冷，一丝情愫也无，只是问道，“想明白了？”
阿磐口干舌燥，张开那干裂的嘴唇时喉腔里发出了十分嘶哑难听的声音，“想明白了......”
“如今知道自己该干什么了？”
“知道了......”
那居高临下的人声音不高，仿佛依旧似初时一样温润，“该干什么？”
“做主人的刀，为父亲赎罪......”
“是为中山赎罪。”
他的声音不高，然而那一句句的，却似那钉进了棺椁的长钉子，戳进了人的肺管子里。
她低低地应着，“是......为中山赎罪......”
然而心中仍旧企图从这冰冷的话后，寻求一星半点儿的温存，因而问道，“主人为何选中阿磐？”
往后余生，总有想起在千机门的时候。若想起在千机门的日子来，总还会有一点温暖的念想。