过命的兄弟看的，即便你跑路的时候没有通知我一声，前年还叫我背了个黑锅，但我还是拿你当兄弟的。
可僵尸，实在是很奇怪，诡异的东西。
一个人原先还好好的，起来就要变得力大无穷，要咬人了，即便是血肉至亲也照咬不误。
我隔壁的老太太，一辈子念经吃斋，连蚂蚁都不踩死一只的，结果昨晚突然就成了怪物，我隔着窗户看到她满脸沾着不知道谁的血肉，真是吓死我了。”
老兵心有余悸，想起那个画面的时候，衣服又湿了。
老何不好意思地呵呵笑了两声，扶了扶自己的大肚子。
“哪个僵尸像我这样胖的？”
“那也是。”
老兵拍拍他的肚子，像往常一样，“走吧，我昨晚听见撞城门的声音了，也不知道城楼怎么样了？”
“嗨，塌了一半。”
老何不住地感慨，“就是地震，水灾，发国人用大炮轰击的时候，那石墙也是一动不动，如今却是被僵尸给毁了。”
老兵听到这话，只是沉默，不知怎么的，他觉得自己心里少了一块什么东西。
等他见到那城墙的惨状时，便越发地沉默了，他曾经站岗的位置，已被火焰熏的发黑，城楼上豁了一个口子，像是谁摔断了门牙。
老兵把这城楼看做自己的家，也当做归宿，他总感觉自己死后也是要埋在城墙底下，成为这沉默无言的石墙的一部分。
在无数次梦中，他都梦见自己成了这石墙的一部分，然而并不恐惧，紧张，只是沉默，并且安心。
如今，这石墙在他面前垮塌了，老兵的精气神也一下垮下去一半，他突然感觉到，自己老了。
“总会建起来的。”老何安慰他。
“到时候，还需要我们来守这门楼吗？”老兵突然发问。
老何顿了一下，然后好像是听到了什么好笑的事情，不由笑道：“自古以来只有被云梯攻下的城楼，没有垮下去的城墙，就是法国人的大炮都打不穿它。