山坡下，燃起的篝火四周围人影错落，在火光的映照下，互相不认识的人围坐在一起，哼唱着楠薇城里传唱多年的歌谣。
歌声的音调和声量并不统一，但并不显得嘈杂混乱，至少氛围感是到位的。
像这样的篝火，几乎城郊的每一座山头都有燃着一座，此时的城郊比市区中心还要热闹。
迈洛很快就找到了坐在篝火旁的康和小芬恩。
康盘腿坐在草地上，忙活了一天之后，他总算可以坐下来喝一口烈酒。
他平静地注视着祭坛上的火光，没人知道他在想些什么。
小芬恩则是在他周围绕着圈圈跑步，这熊孩子蹦跶了一整天都没觉得累。
……
看到迈洛之后，康把手中的酒瓶子递给了迈洛。
迈洛也没客气，接过瓶子灌了一口，在旁边坐了下来。
他能看得出来，康与这个节日的氛围有些格格不入，可能因为他本身就不是土生土长的南方人，他无法融入到亡灵节那种近乎狂欢的氛围中。
不只是今年，过去几年的亡灵节里，他都很沉默。
康是个大老粗，亡灵节的这天，他只会默默地准备好所有必须的物品，然后提前上山砍柴、清理杂草、搭建祭坛。
他从来不唱楠薇城的歌谣，甚至连哼曲调都不会。
但他每一年都会做好一份莓果派放到祭坛前，就对着莓果派喝闷酒。
天亮之后带着儿女回家。
……
康注视着篝火：“我都快记不住她的样子了。”
迈洛咕噜噜地又喝了两口，把酒瓶递回给康，嘟囔了一句：“她应该很好看吧。”
迈洛从来没有听康聊起过他那位已经去世的妻子。
“很美，我不骗人。”康晃了晃手中的酒瓶。
“我知道。”迈洛耸耸肩。
在他的概念里，能与康这样的秃顶大老粗结合之后生下艾玛那种颜值的孩子，康的这位妻子基因有多么强大可见一斑。