张晨和小芳开车到了杭城龙驹坞殡仪馆的停车场，小芳停好了车，张晨问她：
“我们坐在这里，你姐会不会看到我们的车？”
小芳也不肯定，她犹豫地说：“可能会吧。”
张晨想了想，把骨灰盒递给了小芳，和她说：“你坐在这里，喊着你姐，我去下面转转，你姐看到我，就会跟着我来的。”
小芳说好。
张晨下了车，先在停车场里转了转，然后去停车场边上，买花圈写挽联的店里看了看，接着走上停车场尽头的那一排高台阶，走进了殡仪馆的服务大厅，东看看西看看，感觉总有一双眼睛在看着自己。
他走出服务大厅，一个个告别厅走过去，有两个厅，在举行追悼会，张晨心想，小昭肯定不会在里面。
他走到那天小昭的告别大厅，这个厅空着，张晨在里面转了一圈，出来，然后走到后面的等领骨灰盒的大厅，还到边上焚化车间的门口站了一会，门里面停着一辆推车，上面是一具蒙着白布的尸体，在排队等待焚化。
张晨站了一会，想想自己已经把整个殡仪馆都转遍了，再没有没去过的地方，除了有一排焚化炉的焚化车间，那里他要是进去，也会被赶出来。
张晨口里念念有词，低声嘀咕着：“小昭，走吧，走吧。”
他往回走，走到了车旁，拉开车门，在副驾座坐下，接过小芳手里的骨灰盒，两个人又等了五分钟，好像是在等小昭上车，张晨说，走吧。
小芳启动车子，张晨开始喊起来：“小昭，我们来找你了，跟我们走吧。”
“小昭，我们要出殡仪馆了，去公墓。”
“小昭，这里左转，到西溪路了。”……
他们到了公墓的停车场，把车停好，张晨捧着小昭的骨灰盒下车，两个人一边叫着，一边上山，一直走到小昭的墓前，张晨把小昭的骨灰盒放在她的墓前，两个人坐了下来，让他们感觉有些意外的是，这么多年过去，小昭墓碑上的字迹还很清晰，好像刚写上去一般。