?藤原不比等独坐在泥土的边缘。
散乱着苍白的长发，眼神凝滞。
前方，风止云疏，山死湖静。
无鸟鸣，无虫声，鱼吐微澜，亦不过如丝细语。
他独坐着。
失去了因傲慢而挺拔的背脊，像是死去了多年的枯树，又像是苍老的停滞了的时间。
这被两座矮山和围着的小小的湖泊，现在，已是他所有的世界。
静止的，永恒的，一成不变的风景，让他充满恐惧的心灵感觉到了些许平静。
“白发枯老，白须悬垂。”
嘴唇，干瘪得宛如失水过多的海绵，细微地开合着，念诵着，低哑、近乎无声的诗歌。
应和着那寂然无声的世界。
对于他来说。
矮小的山，像是巨兽匍匐的身躯。狭小的湖，像是鲲鹏吞水的巨口。
在不比等的眼里，他们已经足够大了——足够将一切都挡在外面，只允许他的灵魂进出。
“嗒，嗒！”
身后，传来了不加掩饰的脚步声。因这突然的惊吓，不比等的枯瘦的身躯不可避免地颤抖了起来。
“老爷。”身后的武士低首，鞠躬，声音并没有因为不比等的行为而失去恭敬。
“你……”不比等的声音虚弱沙哑，“你看见了吧，看到我因为恐惧而颤抖了吧？”
“是，老爷！”武士一丝不苟地答道，平淡的声音听不出任何感情。
“那么，你知道我在恐惧这什么吗？”
“不知道，老爷！”
“嘿、嘿、嘿哈哈哈……”低沉地，像是喘息一样嗤笑着，不比等摇晃着他的白发，枯瘦的身躯带着宽大的衣物一同剧烈地颤抖着，“你当然不知道……是的，你又怎么会知道呢？你怎么能够知道呢？”
宛如神经质一般呢喃了一会，不比等又沉默地看向了湖面，在那冰冷得如同镜子一样的清水里，他看见了自己干瘪无物的衣袖，看见了自己衰老苍白的面容，还有，