中午11点，41岁的李倩在儿科候诊区打骂老公。
“你妈肝里那瘤子都长了十几年了，不是一直没事吗？就非得现在做手术？咱儿子的生长期就这么关键两年，你耽误得起吗？”
她像个“疯婆娘”般大吼大叫，引路人驻足侧目。
那窝囊男人面皮涨红眼眶湿润，给母亲打了通电话之后，最终还是走到一个没挂牌的“诊室”里扫码付款。
片刻之后，李倩接过14904元换来的一袋的生长激素，脸色瞬间阴转晴。
这种针剂要装在特殊的注射笔中使用，他们的儿子梁唯每天都要在大腿上扎针，一年365次，平均每天162元，已经用了两年多时间，花去的检查费、药剂费超过12万。
她每天都过得很焦虑，最怕的就是一旦停针就前功尽弃，毕竟孩子才长高了4厘米，离预期还差不少。
退到门口，她又想起来什么似的，拉住送她出门的那位“白大褂”：“大夫，孩子最近老是说腰疼，十分抗拒打针，这正常吗？”
对方眯眼轻笑，无比坦诚地回答：“一般问题不大，下周带他来复查一下吧。我跟您讲过，极个别孩子会有些副作用的，不过和矮一辈子相比，这点副作用又算得了什么？您说对吧？”
李倩忙不迭地点头，道谢离去。
导诊台的护士皱眉摇头，外人哪里知道，医院里穿白大褂的，并不一定都是医生。
.
.
下午4点，23岁的任尔东成了一名医药代表。
经历了长达一个月的封闭式合规培训，他终于通过了结业考核。
穿职业套裙的人事经理递上工牌，指引他迈入这家外企的核心办公区。
脚下是厚实的灰色静音地毯，头顶是咖啡厅风格的灯饰，耳边是中英文混杂的入职须知的声音：“男员工的日常穿搭标配是衬衣西裤，备选商务着装是领带、西服外套和西服套装……我们每一位员工都是公司的形象代言人，要求能在客户面前展现出应