口的手指却不自觉地把薄纱扣破了，现在这些小星星都从缺口处飞了出来，在车厢里旋转飞舞，片刻飞出了窗外，一亮一亮的，隐没在夏风里。
小男孩大哭不止。
这个越来越深的夏夜里，他一个人坐在车厢里，第一次体会到人世间的失去。
很多年以后，他在玛雅人预言世界毁灭的那一天，看完了李安的《少年派的奇幻漂流》，看到277天漂流结束后，白色沙滩上少年派眼望孟加拉虎的背影，泪流满面：
Alloflifeisanactoflettinggo，
butwhathurtsthemostisnottakingamomenttosaygoodbye.
人生就是一场不断分离和告别的游戏，但是最伤人的事却是不给我们时间却说再见。
他心有所动。
9岁那年的夏天，那个小小的男孩第一次体会到失去，那些再也捉不回的萤火虫，那件被他亲手损坏了的礼物。
那个时候他还不知道，人生中还有很多比这些看得见的失去更痛心疾首的失去。
比如，有一些说了再见也没准备好的告别，有一些许完了的诺言总不曾兑现。