客运站的停车场，敏静爸的中巴车静静地停在那里，它是敏静家的生活支柱与希望。
车窗上，映照着过往的风景和生活的琐碎，那些匆匆而过的脸庞，都在这里留下了痕迹。
敏静爸是一个朴实的中年男人，他穿着整洁的衣服，一丝不苟地打理着他的中巴车。
他总是早早地来到停车场，仔细地擦拭着车身的每一个角落，为它添加足够的机油和冷却水。
俊子身着黄色制服，这身打扮可谓醒目又大方，浅蓝的饰纹如春风拂面，给他平添了几分活力。
他头顶黄帽，边缘的反光条在阳光下熠熠生辉。
他手里紧握着一把棕色的笤帚，那是一把老式的扫帚，木质的手柄上镶着一块金属片，扫帚的头部由密集的竹丝制成。
他拉开车门，迈前一步，双手抓住车的把手，顺势踏上车身，进到车厢后，开始打扫车上的垃圾。
车下的风透过车底的缝隙吹来，带起一股灰尘的味道。
他弯下腰，一只手撑在膝盖上，另一只手挥舞着扫帚，从车的最后方开始，一排排的扫过。
他倾倒一勺洗衣粉入桶，溶在水里，随后浸湿毛巾，用力拧干。
俊子细心地擦拭车窗，清晰的水流顺着玻璃淌下来，冲刷去污垢与尘埃，窗户变得洁净明亮。
这还没完，他蹲下身来，擦拭着座椅之间的缝隙，那些难以察觉的污垢都被他清理干净。
姑父从客运站外的报亭里走来，手里拿着一份报纸。
“俊子！”姑父朝着车上喊道，步履轻快地走过来，他眼神中满是对俊子的赞许，“你辛苦了，这车打扫得真干净！”
俊子听到姑父的声音，抬起头来，脸上洋溢着开心的笑容：“姑父，您回来了，您看这车，是不是像新的一样呢？”
姑父目光环视一周车子，满意地点点头，用赞赏的口吻说：“的确是干净整洁，就像新的一样。好孩子，辛苦你了。”
俊子摇摇头，嘴角上扬，“不辛苦