想到要连上至少十三天就精神恍惚……摸了个鱼。
——
你们知道自己出生在一个遥远的小岛上,或者说,它知道自己出生在一个遥远的小岛上。
它的名字是“你们”,它的兄弟姐妹的名字也是“你们”,那些会用无奈的眼神注视着它的、成年的族群,全部都叫“你们”。因为这就是它们如何和同伴交流的。
“你们,不,打架。”
“你们,打结,毛。”
“你们,长蜱虫。”
因为只会使用简单的语法,它有的时候会好奇自己听到的究竟是“你们”,还是一个用复数代词表示尊敬的礼貌称呼。是的,它们的语言是T-V区别的——它从一个身上披着布的“你”那里听到了这個词,并且不知怎么大致明白了那是什么意思。
它一直是兄弟姐妹中最善于理解声音的。那些在喉咙中滚动的、在舌尖上颤动的——从你、从你、从你们口中发出来的——在弦上抖动着的,仿佛清晨草叶上摇晃的露珠——啾啾鸟鸣、轻柔的涛声、伱们的脚步声……
它把左边的耳朵按在地板上,听见那个身上披布的“你”的脚步声。这个“你”掌握了许多许多的词汇,会称呼别人为“先生”“女士”“阁下”“尊敬的”“亲爱的”,于此同时,当他提到自己时,他会说“像我这样的人”。
“人”。
根据它的观察,身上披布的“你”会说自己是“人”,戴着叮叮当当铃铛的“亲爱的”也会说自己是“人”;长毛的“女士”是“人”,顶上光溜溜的“先生”也是“人”;高得完全挤不进门框、只能在它的围栏旁边交谈的“阁下”是人;矮得甚至可以从围栏下面钻进它的地盘的“尊敬的”也是人。有一次,一个尖牙发黄、指甲长长的“人”走进来,可是他闻起来就像一匹落魄的狼。
狼是一种会呜呜嚎叫的动物。动物是食物。
“你们知道什么是人吗?”它问成年的同类,“人是动物吗?我们是动物吗?”
“你