这是一个盛产湘莲的镇子。
正值盛夏，充足的日照和广袤的水田孕育着绵延数十亩的荷花地，绿油油，碧澄澄，宛若一块硕大的绿绒毯。
白的、粉的荷花绽放其间，花心的莲蓬嫩生生，即将成熟。
三枚莲子对接刚好是一寸，又名“寸三莲”。
只有本地人才会知道那粉的莲花才是正宗的“寸三莲”，那白的却是外地莲种培育出来的“太空莲”。
男人是知道的。
他刚刚踏上故乡的土地，家园已经阔别数年。
他风尘仆仆，背着行囊，行走在公路上。
身旁不时有来自全国和东南亚地区运输莲子的卡车经过，男人停住脚步，目送卡车远去，再调转视线，放眼路旁的荷花地。
他的家就在荷花地的那一边。
那里是一个村子，叫烟墩村。
不过，也不是男人真正的家。
男人是入赘到那里的。
那家有三个女儿，嫁出去两个，留了大女儿在家里招女婿。
那家人原本指望他为他们家延续香火，奈何土地不留肥，再好的种子也生不了根，开不了花，结不了果。
男人招赘去他们家那天，临行前，亲娘交代他，给女方家生个娃延续香火后，就得再生个娃给自己家延续香火。
奈何，理想很丰满，现实很骨感。
他结婚后数年，也没能有一个孩子。
村里传出了不少风言风语，有说男方不能生的，有说女方不能生的，男人一气之下离家出走。
男人辗转在川贵等地打工，也结识了一些异性，这些日子，男人认识了工地上给工友们做饭的女人，女人是个单亲妈妈，丈夫死于矿难，留下他们孤儿寡母。
于是，男人回来，准备和妻子把离婚手续办了。
家已经近在咫尺，掩映在乡村特有的青山绿水间。
透过路旁的大榕树，男人已经看到了自家的房子，虽然他是入赘的，这是女方的家，但