袅袅的炊烟如同少女的轻纱随风轻摆，小村枕着溪流，如婴儿般安详枕在母亲温软的臂弯里。劳作了一天的农夫们三五成群，开心地叫嚷着，互相打趣着，从田间向家中走去。这其中，有一位穿着朴素，却气质出尘的中年人，微笑着，并不与旁人嬉闹。只是安静地跟随着大家，一步步走着。
这里是一个并不富裕也不贫瘠的小山村，大家并没有太多地受到混乱世道的影响，每天只是按照祖辈世代的路蹒跚而艰难地前行着。没有大人物喜欢把目光放在这样一片小村子，同时，也并不会把他们争霸天下的梦想和欲望灌输进来，因为并不值得。这些农人只要稍稍努力劳作，缴上赋税就足够了，温和的气候与勤恳的心态，让这里成为了诸侯征战中一片难得平静的乐土。
大家也很享受这一切，那些遥远得令人难以理解的大人物们，以及那些如狼似虎的兵老爷们，对于村子并没有什么特别的关注，大伙并不像大城市里那般，虽然看似繁花似锦却暗流涌动。这里每一个人，几乎都互相了解，完全无需防备，可以插科打诨，打趣闲聊。他们对彼此，对一切，都充满着仁慈，而不像外面，互相充斥着利用和敌意。
一壶浊酒，两三小菜，一张被时光刻满了痕迹的破木桌，摆在稀疏篱笆围成的小院子里，和着风戏弄竹叶的沙沙声，几个人放肆地袒胸露怀，饮酒嬉闹着。那个安静的中年人也在其中，他只是浅浅地酌着，虽然这酒的味道不算好，但是这份平静与安稳，却令人沉醉。
太阳渐渐有些倦了，想要回到山的那一边好好休息一下。金色的余晖穿过摇曳的竹林，满地光斑也随之晃动，如同精灵般在小院和旧桌面上舞蹈。在酒精的作用下，大家都有些乏了，困了。于是纷纷起身告辞，中年人一一致意告别，开始收拾他的小院。
银色的月光如水一般，给这个渐渐安静下来的小院笼上了一层似真似假的轻纱。中年人一面收拾着小桌，一面嘴里念叨着，念叨着那些他从未与农人朋友们提起过的天下。似哭似笑，如癫如痴。片刻，小院