某一日夜里，在大明史学馆轮值的谈迁一边喝着新购买的雀舌茶，边回想君臣诸人的叙述，他的眼眸开始弥漫开来，写作者一点点消失了，他感觉自己变成了无数的其他人，感受他们的感受，思考他们的思考，一点点进入他人的故事。
话说历史故事，头绪繁多，重在删繁就简，分清主次，很多明朝穿越小说从主角小时候写起，拉拉杂杂，两三百万字，很多内容都是灌水，本书绝非如此。
这故事不妨以京城西山海德茶馆的场景开篇，然后全书几百个平凡或者英雄人物故事终结时，也以他们在海德茶馆的言谈，笑容为结束吧！这和真实人生一回事，我们在他人的议论中诞生，在他人的观察下成长，在他人的帮助或者祸害下度过一天天，然后在他人的议论里死去。
老舍当年写了一个戏剧，茶馆，小小茶馆，可以容纳近百人。出入交往，映射出大清到民国的诸多民生苦难，而西山也有一些茶馆，可以说是陛下和西山商社等人刻意建造的一个民间议论反馈的舞台。
这是西山靠近京城方向的一个茶馆，过去的老板做过很大的生意，因为生性耿直，也不喜钻营，这就限制了他的很多财路。等到他有次商业失败，他过去的相与啊，官也好，同行的商贾或者亲戚也慢慢不和他往来。
一次崇祯微服私访，那时，魏忠贤还没有下台，大概是崇祯即位第二个月，也就是天启七年九月中旬一天。崇祯和他交谈，他显得非常落寞，对这个世道很失望。他问崇祯：小哥，你看着也是一个秀才举人，也读书，还有钱到处游历，你说这大明朝有几个义人？
崇祯道：大概一半总有吧？人们不是说，这天下总是好人居多吗?
茶馆老板：如果真是那样，我也不至于这么落寞，我做过大的生意，也相与举人，翰林，也去拿巡抚家里吃酒。当然，没钱了，自然也就没法往来了。我帮助过很多人，到了后边也没有什么回报。这些经历看恐怕每一代人都是如此吧。这个世界可以变好吗？我看很难。
崇祯：