“小芸乖，爸爸去一趟厂里，待会就回来，糖葫芦你慢慢吃，吃完我就来了。”
苏长山把门在外面上了锁。
起初苏小芸还没什么。
等到他一走，看不到人了，她忽然紧张起来。
她的记忆和以前的经历瞬间重叠在一起，以往多次，爸爸就是这样离开，然后多日不归。
苏小芸扁着嘴，嘴唇趔趄，也不出声，就坐在那哭。
妈妈以前离开家也把她锁住。
她也这样哭，哭着哭着就睡着了。
后来她长大一点，就让她出去玩。
范围在院里和院门口，不许出胡同。
经过这次，她就更不愿意出胡同了，甚至不想离开院子。
她愿意待在房间里。
但是却无比难过，爸爸还是如她所想的那样，又要消失了。
“都是你不好，爸爸不喜欢你，妈妈也不回来。你就会烧窝窝头，学会了扫地，还没学会做饭，妈妈也快不喜欢你了。你怎么不快点长大呢？整天就知道玩，棒梗小当天天欺负你，还没皮没脸跟他们玩。以后不许和他们玩了！你要快点长大，去外面把好吃的带回来，这样爸爸就会喜欢你了。”
苏小芸捧着糖葫芦，对着它批评自己。
她不舍得再吃了，她知道爸爸消失了，但糖葫芦是爸爸对她好的证据，她要保留它。
“这么大了你还不会洗脸，是我也不喜欢你。”
苏小芸越想越气，一头扎在被窝里。
寒冬腊月，窗外，一只不知哪里飞来的鸟儿，枝头唱冬。
半小时后，门神奇的开了，苏小芸的世界忽然变得亮堂起来，爸爸回来了。
她像个一年没见主人的小狗，激动得挥舞着胳膊，摇头晃脑奔向苏长山，一头撞进他怀里。
苏长山给她穿上小棉袄，又拿了林千黛一件棉袄，将她层层包裹，跟个加厚粽子一样。
“我们去找妈