低矮的土墙斑斑驳驳，像在诉说年代的久远。/p
两间低矮的茅草房正对着院门，黑洞洞的窗户像一双大睁着的眼睛。院里没有一丝活力，显得灰蒙蒙的，连房檐下的水也是黄呼呼、黑沉沉的。/p
这里，就是卢小闲的家。/p
苦水村的夜晚静得早，茅草屋内亮着一盏昏暗的油灯，潮湿霉腐的味道让人很不舒服。/p
又臭又脏的床头横着一个破枕头，露出破棉絮的被子被胡乱地揉作一团。床边放着一张已破出好几个洞的木桌，上边放着一口破碎出好几个缺口的碗，还有两只沾满了残渣的盘子。两个无依无靠的男人在一起生活，屋里的脏乱可想而知。/p
父亲倚在床边，编着竹席。/p
卢小闲坐在桌前，目光随着火苗来回忽闪着。/p
良久，卢小闲愁眉苦脸的叹了口气。这一个月来，他叹气的次数，比从小到大加起来还要多。/p
“吱呀”一声，破烂不堪的屋门被推开，一个留了山羊胡子的人走了进来。/p
见到来人，父亲面上露出一丝惶恐，赶紧站起身迎了上去。/p
“刘里正，这么晚您怎么来了？”父亲恭恭敬敬向对方作了个揖。/p
大唐以百户为里，五里为乡，每里设里正一人。里正负责调查户口，课置农桑，检查非法，催纳赋税，虽没有品秩却是村的最高长官，相当于后世的村长。/p
刘里正是土生土长的苦水村人，四十岁上下的年纪，做里正已有十年光景了。/p
瞅着屋里的乱想，刘里正耸了一下鼻子，显然很不喜欢屋里的味道。/p
他微微皱了皱眉头，也不客套，直截了当的说：“明天该轮到你们这一保去找祥瑞了，别家我已经说过了，最后才到你家知会一声！”/p
大唐户籍实行邻保制，四户为邻，五邻为保。刘里正说的一保，就是卢家左右相邻的五家。/p
“刘里正，明天我