高三的时光虽然漫长又难熬，可我们还是熬到了高考前夕。阿圆已早早收拾完了东西回了她的出租屋复习，张宇则还在那慢慢的收拾书桌，听说他等会有家里人开车来接，高考结束前就不过来了。
我假装在低头写作业，余光则不断地看他在干什么；我看他收拾的差不多了，就转过头静静地看着这间满载了他回忆的教室。但是不一会儿，我听到了外面有一个中年妇女的声音在叫他：
“张宇，把东西拿出来，我们该走了！”
张宇也没吱声，就是抱着书慢慢走到了门口，然后突然转过头，朝我这看了很久很久，我觉得他希望我能抬头看看他，可我最终还是没有抬起头，我怕抬头后发现一切都是自己的错觉，更怕他看到我眼中的不舍与深情。
最终，我听到门口传来了一声轻轻地叹息，然后张宇走进了门外的夜色中。等听到汽车开远的声音后，我跑了出去。我站在那个洒满月光的走廊上，耳边传来各种各样的声音：
“我刚看到外面停了三辆车，一辆奥迪，一辆宝马，还一个奔驰。”
“好像是张宇家开来的，一辆是他爸的，一辆是他妈的，还一辆是他姐的。”
“啧啧，家里真有钱，他平时这么低调，真是一点没看出来。”
“没看出来吧，我听说，他跟我们班那个袜子只穿一天，从来不洗的富二代是亲戚关系，好像那个富二代是他表哥，还没他家有钱呢。”
“啧啧，真是人比人气死人啊，我这种穷人还是好好复习去吧。”
我静静望着满天的星空，渐渐预感到，我们最终将渐行渐远，就像两条相交的直线，相交后，便是永不相见。
那时年轻的我，还没有完全明白，有些人，错过就是一辈子，有些事，错过就是永远。
回到宿舍后，我的下铺小卜静静看了我很久，我想装不知道，但她一直看，我实在不好，装不看见，就转头问她怎么了，她似是而非地回了一句：
“原来看得见啊！”