?
出了门，少年说：“马上离开。”
“不应该走那边吧？”崔亮提醒他。
“哪边都一样的。”少年说完，继续朝大碉楼的方向走去。
等等！哪里能一样？
在南方生活，尤其是陷身在岭南沿海和海南岛，不经意地总会遇到几条骑楼旧街。假如它身在繁华的大城市，应该早就在现代化建设中拆得所剩无几，没拆掉的也修改得面目全非；假如它身在荒野郊莽，大多都保留完整，绝美的布局与伫立的建筑提供给游人遐想，那时沿河而来的万国奇货，华夏美物，繁荣的贸易景象。荒草又提醒着游人注意到了附着在万物身上的时间量度，万事万物都有一个衰朽的终焉。
这样的骑楼街，有些成了农村景色的一部分，年轻人可能都到市区打工去了，不过人烟还是有的，家禽也许在楼前热闹地踱步。有些就直接荒废了，甚至成了危楼。崔亮也转过三、两条这样的骑楼街，其中的梅家大院后来拍了《让子弹飞》，且不论北方的秧歌，巴蜀的故事与岭南的商业街所结合的艺术是否充满了意外的看点。崔亮在那里游玩时，梅家大院的骑楼都不能用了。周围有些民居，偶尔会冒出几个农家与人对上视线，对方自然习惯了意外闯入的游人，你却有可能会错愕地看着他，以为他是穿越了时空的幽魂。不过，你可以上前攀谈，他们也许会告诉你一些有趣的事情，譬如：噢，这栋楼的主人都全部移民去美国了。哦，你是来这里写生的学生啊，菜市场旁边有些房子出租。
那个时代，钱与货从海上来，沿河而至，水路就是钱途，如这个时代，公路串连了区域的贸易网络。所以，带着面具的少年说无法开车进来，也并不是奇怪的事。除了交通方式的改变，让这些骑楼街衰败的因素还有很多。
南方骑楼的大规模建设集中在三十年代最初的两三年。不出几年，日本侵华战争全面爆发，好不容易反法西斯战争胜利，又开始了长达四年之久的内战。内战还没结束，又已经卷入了美苏争霸的漩涡，还有各种