?你的纱制的绳索。——博尔赫斯记忆力那个阴暗逼仄的空间里，空气浓稠得像住在某个不见天日的森林里的巫婆熬制的汤药，用勺子搅拌时手上的青筋清晰可见。那里面的人，心里都有着坚定且义无反顾的梦想，他们努力着，比孤注一掷的赌徒更加地奋不顾身。（一）夏日的清晨，天还蒙蒙亮，如同南叶此刻的眼睛。机械地去买包子，不用跟老板娘说要什么种类，因为老板娘已经能自觉到看见南叶便去抓那四种包子。然后机械地从右边口袋掏出一元钱，机械地上公车，坐在右边靠窗的第一个座位。一成不变的生活模式，任何一点风吹草动都会让人觉得无所适从。比如时间。比如南叶。很久之后的暑假，南叶搭公交时看见右边靠窗第一个座位有个咬包子的女生时，竟呆愣了许久，不知所措。（二）筱雅是南叶的闺蜜兼同桌。活泼开朗的女生，漂亮的脸蛋，如她脸蛋一样漂亮的成绩单，凡此种种，都是能够让人羡慕到嫉恨的优点。特别处于高三这种活火山式的环境，任何一点细微的火苗都能引发一场不亚于火星撞地球的灾难。“太阳此刻的光芒，是八分钟以前的，然后在这八分钟内，仍然和往常一样温暖，任何人都无法察觉出它的虚幻。”晚自修的几十分钟，南叶对着一本《考前冲刺100天》发呆，突然听见耳边传来熟悉的声音，许久才从“AB=BD,所以A=D”这种莫名其妙的等式中回过神来，侧头看着睡眼朦胧的女生，扬唇一笑，习惯性地用手肘推了一下筱雅，“怎么突然这么文艺腔，好奇怪。”被追问的女生却并未回击，只是神秘一笑，“这是霍金《时间简史》里的一句话哦。”南叶呆愣。永远这么优秀的你。永远跑在别人前面的你。为何你总是要那么漫不经心地，以此来撞击别人脆弱的心墙。寒假家里去衡山拜佛时，在清晨，父母还在睡梦中的时候，自己独自一人跑到山顶，对着幽谷清风，歇斯底里地喊出：“筱雅，我想——变成你。”“变—成—你。”（三）南叶时常重复地做着同一个梦，梦里是一片深蓝色的海域。一只凶猛的鲨鱼总是在追着自己，恐惧、绝