兴劲儿还没散去，万春漫却告诉他，她要远去英国留学，如果有缘的话，两年后他们就在避风塘的大榕树下再续前缘。
张行虽然不愿意，但还是忍痛送她去了机场。再两年后，张行如约来到大榕树下，一天，两天，三天，万春漫失约了。万春漫就好像是张行曾经做过的一场美丽的梦，梦醒之后，美丽的泡沫自然一个有一个地破灭，消失不见。
“先生，避风塘到了。”
的士师傅很残忍地打断了张行的回忆。
这段路张行已经步行过无数遍：走上一段台阶，再向右走一段台阶，这时记得要数数，数到二百四十下，再向左走一段台阶，便可看见那棵高可问天语的大榕树。
今天的避风塘并无任何特别之处，树下有一群上了年纪的阿姨们随着音乐“翩翩”起舞，张行饶有兴趣地找个椅子坐下，看她们跳舞。她们跳的不是大街小巷中耳熟能详、司空见惯的广场舞，而是正儿八经的交际舞。
“下一段旋律”，领舞阿姨吩咐一个老年男子。这老年男子应该是这位阿姨的老伴，只见他神情恬淡，很熟练地切换了一手新的歌曲，“下一首歌曲，‘生命过客’”。
在拥挤的角落，
你是否曾经好好珍惜，
在失去的时候，
是否依然那么在意。
一生要失败几回，
才知道成功的意义。
一生要爱过几回，
才了解爱的真谛。
一生要失败几回，
才知道成功的意义。
一生要爱过几回，
才了解爱的真谛。
张行听着熟悉的歌声，忍不住跟着旋律轻声吟唱，唱着唱着，他感觉自己的鼻子一阵酸过一阵，百感交集，泪水在眼眶中流转，终究还是没控制住，落在地上。
领舞阿姨看到了，赶紧招呼舞伴们都停下来，“老头子，把音乐给关了。”
音乐声戛然而止。
“小伙子，你怎么哭了呢？”