有点权力的人物。据说老婆是嫌他整天混日子没出息，跟别人去了。偌大一个家都拴在自己的腰上，每天最主要的工作就是跑到邮电局门口去等最新的报纸。先睹为快，然后跑到这里来跟老头老太们胡扯海咧。在一片咂咂称奇声中，他显得那么兴奋与满足。加上他从电视画面上揣摩出来的一点心得，再掺和一点小道消息，干瘦的脸上，经常摆出一副权威的神气。毛病就是听不进一点不同的意见，经常跟人抬杠。好在大家都稀罕他的消息来源，总是附和追捧的较多。
这个摊子形成得比较早，热闹的时间大都在早市与午市的空挡。到了中午，不在这里吃饭的人要回家做饭，在这里吃的人，不少人也有午睡的习惯，午市将落没落的时候，大家慢慢地散掉。阿二发现，早先裘校长也经常来这儿坐坐，样子就象当年的爷爷，一言不发，默然一边，时不时啜几口茶。许是早年受过阿二照拂的缘故，他说话最为客气。总说帮我炒一个菜，帮我下一碗面。仿佛不拿钱白吃饭，光怕给人家添麻烦。乍一听，还真有点不习惯。想到当年爷爷因为多问几句遭人白眼的情景，不免生出几分惺惺相惜的感慨。最近有一段时间没见裘老头，说是恢复了工作。想是官复原职饭也不来吃饭了，心里多少有点失落。阿二总对老头怀着一点异样的情愫，觉得是人家作成了当年的救火英雄，若没那个悄然无声的报警，自己浑身本事也白搭，户口问题说不定到现在还悬着。
阿三的摊子相对固定一些，土鳖以及几个喽罗。原来阿三都是吃饱喝足了就走人，很少得空闲坐，相随的人也最多一两个。近几天，大大变样，仿佛成了他的一个招兵买马的山寨，而他则象一个自立啸聚的山大王。随他吃饭的人头，最少也是一张大圆台。有的时候人多坐不下，还得再添一两张大桌子。听口气，似乎有什么大事要干。自土鳖以下，个个都是那么意气风发。说话走路的那付样子，真比太湖里面的大闸蟹还要张狂几分。一张嘴，切口一个接着一个。仿佛《智取威虎山》里面的栾平座山雕对暗号，远远听着就是一股逼人的