天微微亮，仅有些许微光从玻璃窗透入室内，照亮简单的家具轮廓。
多崎司今天起得很早，五点，比往常早了一小时。
打着呵欠洗漱，从卫生间出来后钻进厨房，边背意大利语单词边准备今天的谢罪礼品。
“Maestro， mi piaci...”
（老师，我喜欢你呀）
“Sei tutto per me...”
（你就是我的一切）
简单的单词，就好比简单的便当。
热一下昨晚煮好的饭来做紫菜肉松饭团，捏饭团时形状尽量捏得奇怪一点。南瓜通心粉是个好东西，煮一点。唔...煎蛋卷的话，打蛋时故意留几片蛋壳在里面，炸鸡块就炸糊一点吧。
用粉色的便当盒装好食物，出来时，多崎司又走进了卫生间。
用手沾一点水，把乱糟糟的头发按下去，尽量给人一种正式感。洗手台上有瓶老板娘送的GUCC男士香水，拿起来往胸口上喷一点。
六点，提着便当准时出门。
周一，风和日丽的大晴天，天气预报说今天是晴转阴，气温18-23度。
五月过渡到六月的季节转换时间，街头街尾，夏日风情逐渐成为了城市的主角。
人们对于天气的变化也做出了相应的变化，穿短袖的人一夜之间多了起来——无论交通警察还是高中生抑或路边小店的店主，全都换上了半袖衫，也有怕热女孩只穿了背心。
擦肩而过的女性白领和女高中生们，她们匆匆赶路的同时，毫不掩饰地对多崎司投来感兴趣的目光。
来到新宿御苑，刷卡进园。
通往凉亭的小道上空无一人，清晨的阳光透过鲜嫩的绿叶打在脸上，时不时刺进眼睛。
走过人工湖上的小桥，进入栽满雪松的区域，体感温度瞬间下降了两度，空间也变得莫名空旷起来。
被绿意掩埋着的凉亭逐渐出现在视野里，里面空无一人。
她不