任天来到机场，买了张从本市出发，飞往北方某座二线城市的机票。
当飞机慢慢驶离地面，强大的离心力，让任天产生了一种正在穿越的虚感，这一段时期经历的一切，如同钱塘江的潮水一般翻涌而至、绵延不绝……
任天今年二十四岁，正值属马的本命年，人们常说本命年不是时运大吉、就是歹事不断。任天在春节刚过就丢了工作、跑了女友、又生了一场莫名其妙的大病，真是坏到了极点。
任天躺在医院的病床上，仰望着天花板，心中不禁用英文大骂，法克油！这才年初我就已经衰到了姥姥家，估计再这样下去，我都未必能熬到年末。
任天出院之后，整天颓在家里，所事事，除了吃就是睡。
突然在一天晚上任天刚一睡着，黑暗懵懂中出现了一扇大门，整个门变幻莫测，一会是金碧辉煌的西式豪华门；一会又是黑漆漆的中式古门；一会高大的如同仙界南天门；一会又小的好似狗洞……
任天想推开这扇门，看看门那头是什么光景，谁知这门始终在面前晃悠，任天离它永远都有一段距离，怎么也法靠近。
任天气馁了，干脆掉头就走，有什么稀罕，就算门那头有金山银山，老子也不在乎。
谁知任天才回身走了三步，就听见身后“吱呀呀”的声响，响彻云霄。他回头一看，这破门它居然自己开了。
还未等任天细想，一股巨大的吸力从门里传出，任天就如同一只可怜的蚂蚁，而那扇门就是一个吸力强劲的吸尘器，一下子就把任天吸了进去。
当任天再次睁开眼睛时，突然身体如遭雷击，短短的一瞬间，数的记忆、经历、思绪、意识、念头、人情世故……都像醍醐灌顶一般的塞进了任天的脑子。但是这所有的一切，都是关于另一个叫做乔跃的人的……
这是梦吗？绝对不是，任天清晰的感受着周围的一切，也能清晰的感受着身为乔跃的一切。就好像自己原本就是乔跃，而关于任天的所有记忆都只是乔跃的一个梦。