晚上，高茂林没有吃晚饭，他也根本吃不下去。他提起一个布兜出了家门。
布兜里是一个牛皮纸袋，里面装着所有的纸介文件。这个布兜很普通，许多上班的人都用这种布兜。如果东西不多，他们会把布兜一卷，夹在胳膊底下。只有春风得意的公司经理才用皮包。
他把四个胶卷分装在两个核桃里，然后放在口袋里。
他在路上走得很慢，尽量让自己像一个散步的人。任何时候，他在任何时候都必须万分小心。
在夫子庙门口，行人很多。小商小贩们也在路边大声地吆喝着。高茂林很快就看见了那个让他期盼的擦皮鞋的年青人。那人正高声招揽客人。高茂林继续向里走，在那个不引人注意的角落里，他看见那个守着板车的老汉。
那老汉也看见他了，不动声色地观察周围的情况。
高茂林走过去，向他板车上的货物扫了一眼，特别是放在最外面的装着两个核桃的小盒子。他把盒子里的两个核桃都拿了起来，细细地观看。那老汉因此盯了他一眼。高茂林放下时，把手里的另外两个核桃都放了下去。
高茂林没有走，他注意到板车的旁边放着一只柳条筐，里面放着一些包着的货物。他问：“大爷，那个擦脸霜多少钱？”
老汉已经有些惊讶了。他放下手里的鸡毛掸子，正好压在那个放核桃的盒子上，并向他伸出四个手指。
高茂林点头说：“给我拿一盒吧。”然后从怀里掏出钱包。他在钱包里找钱的时候，顺势把手里的布兜放进柳条筐里。他从钱包里拿出几张纸币，递给老汉，接过擦脸霜，头也不回地走了。
高茂林走到墙角后面，随意地回头看了一下。他看见那个老汉正把柳条筐放在板车上，盖上布，然后拉起板车走了。
高茂林非常想跟着他走一段路，但这是不允许的。他期盼老汉也一路平安。
有两件事，高茂林没有想到。第一件事，是他第二天上班后才知道的，“槐树”同志去上海开会了。据说是向委员长汇报华北