林茨，火车站，一位年轻小伙在人群当中等候火车。
他梳着当时流行的刘海头，整齐且一丝不苟的头发光滑油亮，正如他那认真而略显刻板的性格。时不时的低头，看看手中的怀表时间，等待着自己朋友的出现。
火车一辆接着一辆，他不断的看着火车的编码，直到他所要等待的那辆火车终于抵达之后，他仔细的扫视着从火车上下来的人们，终于，他在人潮汹涌当中看见了自己的好朋友……
冷峻的面容，寸分的头发，一如既往的刻板，不苟言笑，拖着大大的行李箱，艰难挤开自己面前的人海。
“阿道夫！”
兴奋的年轻小伙朝着自己的好朋友挥手，并大声的喊着朋友名字，而被叫做阿道夫的年轻人则抬起头看着他，先是闪过了一分讶色，但随后却又仿佛想到了什么一般，莫名的沉默了下去。
当阿道夫下了火车之后，年轻小伙和他一边走着，一边说着着自己对朋友的怀念。
然而，昔日在他印象中总是滔滔不绝的好朋友此刻却沉默寡言，只是拖着行李箱闷头向前，然后听着身旁年轻小伙的话，突然说了一句。
“库比席克，我现在不想说这些。”
愣了一下，库比席克也察觉到了阿道夫的闷闷不乐，不再说话，他和阿道夫相识多年，很明白应该和自己的这位朋友相处。
……
回到故乡林茨的阿道夫，最初看起来并没有异样，就像他过去做的那样，每天穿的衣冠楚楚，然后提着手杖在自己的家乡林茨闲逛，偶尔用省下的钱去音乐厅听歌剧，这也是他和自己唯一的朋友库比席克之间共同的爱好。
在库比席克看来，自己的朋友是个很怪的人，固执而刻板，傲慢而自大。
他的父亲是个海关职员，但在他很小的时候就去世了，而按照当时的规定，公务员遗孀能够获得每个月100克朗的津贴，可每次去剧院就要花费10克朗。阿道夫毫不在意这些钱，而深爱自己儿子的阿道夫母亲克拉拉太太，也为了阿道