牵挂的话，就不会那么孤独了吧。
我看着她垂下的眼眸，无故生出一股哀伤。
“帮我画。”我故作轻松的语气配合着不羁的笑脸，希望找回小时候的感觉，希望她能变回记忆里笑靥如花的女孩。
“好。”一个字的无条件答应，再无多余的语言，一如当初她对我任性的要求通通接受。
已经多久没有人如此待我？这种被人宠溺的感觉。
我曾无数次在夜里写信给她，每一封信都贴上她喜欢的邮票，然后虔诚地投进信箱。我是那样期待着，像一个期待圣诞礼物的孩子期待着她的回信。
然而，一封封远渡大洋的信就如同迷失在广阔海面的船只，杳无音讯。我等来的不过是信箱里的几份报纸，除此之外，别无他物。
那时候，自己一个人就像被抛弃在荒芜的原野上。即使在父母身边，却依然感受不到心脏的跳动。
我至始至终承认的亲人只有奶奶和姐姐啊！而她们都无一例外地将我放逐。一个是生死的一端，一个是大洋的彼岸。
死去的人消失了，离开的人不见了。时间迅速填平一切，就像海水覆盖了地球上所有的凹陷。
所以我回来了。回来寻找连着我的血脉的人。
归途中，在飞机烦闷的空间里，我睡着了。很多杂乱而奇怪的梦。在梦中看到了神奈川的海，海边是白色的沙滩。海水一遍遍地冲刷，不断地带走岸上的贝壳，又带来其他的东西。
一个个透明的漂流瓶，在光线照耀下反射出点点的光亮。它们孤单地躺在沙滩上，或许还有更多的埋在沙里。海水泛起鳞光，潮起潮落。
远处，驶过一辆电车。无声地奔驰着。一个女子倚窗而坐，侧颜美好。她转头，对我微笑。喜悦的面容。这样的让人安心。
我在奔跑，在追赶。最后眼睁睁地看着电车驶进落日中。直直地，义无反顾地，朝着光明行进。
遥不可及的距离。
我醒过来，发现自己浑身颤抖，不可自制。窗外是